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Inúmeros pensadores da área de humanidades têm trabalhado o 
tema de uma crise nos laços de sociabilidade constitutivos de aspectos 
centrais nas sociedades avançadas. Frequentemente referem um mal-estar 
não apenas no sentido que Freud emprestou a esta expressão, mas no sentido 
de uma crise da cultura ou civilização moderna, apontando mesmo para 
uma nova etapa dessas sociedades, dita pós-moderna. Um desses autores, 
Zygmunt Bauman1, é bastante conhecido no Brasil por sua vasta pesquisa 
sobre temas cruciais, como o emprego, a mobilidade social, a violência e 
o crime, a fragilidade das relações humanas, as mudanças na sensibilidade 
religiosa e outros. Parece-nos, contudo, ser importante prestar atenção à 
voz de psicanalistas que trabalham temas afins do ponto de vista da clínica, 
na medida em que nela a voz das emoções é mais clara, enriquecendo a 
discussão. Neste texto, fazemos uma leitura de Violência, de Maria Lau-
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1 BAUMAN, Z. Modernidade líquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001; BAUMAN, Z. 
Mal-estar da pós-modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998.
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rinda Ribeiro de Souza2, especialista neste assunto fundamental à ideia de 
mal-estar na cultura contemporânea.
Nossa autora é psicóloga e psicanalista, membro do Departamento 
de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, São Paulo, e professora do 
Curso de Psicanálise desse Instituto. O livro que resenhamos foi editado 
na coleção Clínica Psicanalítica, dirigida por Flávio Carvalho Ferraz, pela 
Casa do Psicólogo. A autora é dona de uma obra significativa em psicanálise, 
destacando-se seus livros por aplicações à realidade brasileira de temas como 
adolescência, violência e o espaço do hospital. O presente livro prolonga 
suas aplicações da psicanálise a questões sociais brasileiras na virada do 
século. O principal mérito do texto, a nosso ver, é o estudo de aspectos da 
realidade social brasileira que nos vêm por jornais e revistas de circulação 
relativamente ampla a partir da escuta na terapia e no trabalho psicanalítico. 
Na verdade, o conceito de pós-modernidade não é pacífico. Muitos 
autores lembram que, a partir do século XVIII, a modernidade no ocidente 
se configura sobre o indivíduo, o mercado e a ciência aplicada à técnica. 
Atualmente, a lógica desses fundamentos se desenvolve no sentido de sua 
radicalização. Isto permite falar numa continuidade da modernidade, mas de 
qualquer modo também de uma crise em seu interior que se pode denominar 
hipermodernidade ou pós-modernidade – não importa, desde que saibamos 
o que queremos dizer.
A autora com que trabalhamos aqui aponta, seguindo Gilles 
Lipovetsky3, os seguintes sintomas do hipermoderno ou do excesso de 
modernidade, a saber, a fragilização dos indivíduos levando a uma série 
de sintomas, como o suicídio, ansiedade, depressão, medos diversos, por 
exemplo, de desastres ecológicos, da AIDS, do envelhecimento, do de-
semprego e do futuro. Nesse sentido, para Lyotard4 vivemos uma época 
de possibilidade de invenção fundamental diante de um mundo caótico, no 
qual acentuam-se o acesso à singularidade, à autonomia e ao desejo, mas 
ao mesmo tempo ao mal-estar que aparece no desamparo, nas incertezas, 
na insuficiência, na fragilização do eu e dos vínculos coletivos.
O conceito de mal-estar na civilização ou cultura – Freud não dis-
tingue entre estes dois termos, que englobam o saber humano necessário 
2 SOUZA, M. L. R. Violência. São Paulo: Casa do Psicólogo, 2005.
3 LIPOVETSKY, G. La era del vacío. Barcelona: Anagrama, 1986.
4 LYOTARD, J-F. A condição pós-moderna. Lisboa: Gradiva, 1989.
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ao domínio da natureza e à satisfação de suas necessidades, bem como a 
regulamentação das relações dos homens entre eles e na repartição dos 
bens que podem ser conquistados – é uma marca inelutável na constitui-
ção dos homens e da cultura, como efeito de uma renúncia às pulsões, 
da culpabilidade, da luta entre a satisfação de seu narcisismo e os limites 
impostos pela natureza, pela fragilidade do seu corpo e pelas relações com 
os outros. Para Freud, os homens buscam a felicidade, mas só alcançam 
aproximações substitutivas bastante insatisfatórias, fazendo com que o 
objetivo de sua ação seja mais uma busca pela diminuição do desprazer do 
que a conquista do prazer.
A busca humana de autonomia se faz com angústia, mas esta tam-
bém cria laços na direção do outro. Como afirma Maria Laurinda, 
[...] as reações coletivas que se têm constituído como forma 
de protesto e de solidariedade às vítimas da violência e a im-
plantação de instâncias que coíbam o uso dos dispositivos ins-
titucionais legítimos são um resgate possível dos laços sociais 
e da justiça; uma tentativa de lidar com o desamparo e recriar 
o poder de ação e de discurso dos homens comuns. Para que 
elas sejam possíveis é necessária uma outra ultrapassagem: a 
da posição narcísica e dos efeitos nefastos do individualismo.5
Tentando entender melhor esta passagem, lemos na autora que o 
narcisismo e o individualismo estão intimamente imbricados, e os exces-
sos do narcisismo podem ser entendidos como uma resposta às demandas 
ideais da cultura, mas também como uma forma de lidar com o medo do 
sofrimento, da solidão e da morte tão exponenciados pelo capitalismo mo-
derno. Este violou fortemente o indivíduo na medida em que este se torna 
crescentemente só, sem uma comunhão autêntica com outro e destituído de 
vínculos comunitários que lhe deem segurança. Para Freud, não é possível 
uma harmonia entre as forças pulsionais e as demandas da cultura, tornando 
o desamparo como condição estrutural do ser humano, ao mesmo tempo 
em que a pulsão da morte pressiona ainda mais o conflito entre indivíduo 
e cultura.6
5 SOUZA, M. L. R. Op. cit., p. 82.
6 FUCKS, B. B. Freud e a cultura. Rio de Janeiro: Zahar, 2007.
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Nesse sentido a violência provém da diluição dos dispositivos de 
controle dessas pulsões como a garantia da lei como instrumento de proteção 
e segurança, a manutenção de condições dignas de vida, o favorecimento do 
laço social com o outro e a oferta pela cultura de uma identificação modelar 
dada pela violência e o gozo imediato. Diante disto, é preciso retomar os 
laços sociais e buscar um outro discurso e uma outra prática que restaurem 
o valor do espaço público e da inclusão social. Ainda para Freud, a culpa 
é um elemento que estrutura a possibilidade de autonomia do sujeito e de 
sustentação da cultura, na medida em que controla os efeitos de uma perda 
do enlace erótico, uma vez que a culpa é uma articulação indissociável do 
amor e do ódio.
Na subjetividade moderna, a ausência da culpa é uma de suas mar-
cas desenvolvidas pelo capitalismo, na medida em que incita o indivíduo a 
abster-se de questionar as implicações éticas de seus atos. Ultrapassar a culpa 
exige o perdão, o reconhecimento de uma dívida para com o outro, permi-
tindo ir adiante da angústia e do desamparo sem nos perdermos nesta culpa.
A violência tem um rosto político e social. No Brasil, ela aparece 
desde logo na desigualdade que se percebe nas famílias brasileiras quando 
se considera o rendimento médio mensal, o nível de escolaridade, o número 
de crianças por família, as crianças e os adolescentes que trabalham. Uma 
em cada cinco famílias no país vive em situação de alta vulnerabilidade, 
atingindo especialmente as crianças e as famílias do semiárido com a des-
nutrição e a mortalidade infantil.
Ao mesmo tempo, o desemprego em todo o mundo encontra-se num 
nível muito alto, marcando metade da população mundial pela pobreza. No 
Brasil, os índices de desemprego e subemprego também são extremamente 
altos, bem como a ameaça do desemprego, criando um medo crônico de 
humilhação social. A escolaridade do brasileiro também vai mal. Quase 
60% das crianças que atingem a quarta série não sabem ler ou leem muito 
mal, segundo o MEC. Os brasileiros têm baixo nível de escolaridade, 
especialmente entre negros e pardos, o que é crítico, já que a educação é 
o fator mais importante para a mobilidade social e que filhos de pais não 
escolarizados tendem a se manter no mesmo nível.
Se considerarmos as vítimas de homicídio, o país é um dos mais 
violentos do mundo, com cerca de 27 homicídios para cada cem mil habi-
tantes contra menos de duas mortes para cada cem mil habitantes nos países 
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desenvolvidos da Europa e da Ásia. Mais de 90% desses homicídios foram 
causados por armas de fogo. Os jovens mortos de forma violenta fazem 
do Brasil um campeão de violência, especialmente nos bairros pobres, por 
exemplo, nas zonas leste e sul de São Paulo. Estes dados estão relacionados 
com a perda de espaço das relações de apoio mútuo, as associações comu-
nitárias e a Igreja, diante da criminalidade organizada, do contrabando de 
armas e do tráfico de drogas. Contudo, é preciso não criminalizar a pobreza, 
mas, antes, pensar nela em termos de um risco para o futuro dessa geração 
de jovens.
A exclusão econômica e social não dá conta, porém, da violência 
através do crime organizado, dos crimes de “colarinho branco”, das prá-
ticas arbitrárias da polícia, da corrupção dentro dos poderes públicos e do 
tecido social, a inércia burocrática e a ineficiência que impedem a ação da 
justiça. Há no país um quadro de patologia das instituições, com partidos 
políticos considerados não confiáveis, ao lado do Congresso e da Justiça. 
Aparecem como as mais confiáveis a Igreja, seguida pela Educação e pelos 
noticiários de TV, com as Forças Armadas surgindo em seguida, resíduo 
de uma percepção de guerra civil permanente ou um chamado à força das 
armas para debelar a violência.
Finalmente, a humilhação social marca o mundo dos pobres, que 
sentem a aversão, o desprezo e o racismo como um fenômeno ao mesmo 
tempo psicológico e político. A humilhação assume a forma de uma angústia, 
tolhendo os gestos, a imaginação e a fala do humilhado. Muitas crianças e 
adolescentes confinam-se a um lugar deteriorado, como os meninos de rua, 
os egressos da FEBEM, os favelados, os pobres, os que carregam o estigma 
de bandidos. Estes estigmas provocam a xenofobia, com a qual se tenta 
eliminar da vida ou da paisagem aqueles que incomodam. Em todos estes 
sentidos, as condições sociais e políticas são retratos da violência brasileira.
À guisa de um parêntese no texto que vamos lendo e reconfigu-
rando, é importante deixar claro que as características centrais na psique 
humana, sua cisão e conflito inelutável, suas pulsões eróticas e agressivas, 
o narcisismo e o individualismo, entre outras, são reinscritas na cultura, de 
modo a fazer com que no homem já nada seja natural mas, antes, cultural. 
Assim, se a psicanálise pode ser um ponto de partida para pensar a cultura, 
como os escritos do próprio Freud deixam claro, também os estudos cul-
turais, vale dizer, as humanidades, podem esclarecer o espaço e os limites 
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da psique humana, sem desfigurar sua historicidade. Dentro de um espaço 
maior ou menor de liberdade, os seres humanos são filhos do seu tempo 
e lugar e exercem uma ação coletiva sobre estes, cultivando-os a partir 
de sua psique. Também os constrangimentos ao homem, como aqueles 
colocados pelo capitalismo em suas diversas configurações geográficas e 
temporais, são desafios à sua psique que requerem respostas diversas dos 
homens como sujeitos individuais e coletivos. Nesse sentido, suas emoções 
não estão soltas, mas imbricadas em sua vida concreta, na medida em que 
esta suscita respostas. Isto recoloca a necessidade de pensar as conexões de 
sentido entre o econômico, o político, o cultural, o social, porque todas estas 
instâncias se articulam para falar do tempo e do lugar dos seres humanos, 
de sua vida e sua história. Estas observações se articulam com uma citação 
de Radmila Zygouris feita pela autora que estamos lendo: “Não levar em 
conta a incessante contaminação da psique pelo coletivo significa querer 
negar o múltiplo no próprio interior do sujeito e sua necessidade narcísica 
e vital de exercer um poder sobre o mundo”.7
Esta citação introduz a parte mais original e interessante do livro de 
Maria Laurinda, a das suas histórias clínicas ligadas à violência. Para ela, 
as cenas violentas do dia a dia se entremeiam com o medo e as angústias 
íntimas, e os sonhos repetem o trauma das cenas vividas e procuram dar-lhe 
outros caminhos. Sem repetir o relato dessas histórias, elas contam o medo 
de que as notícias de violência próximas ao analisante possam se repetir 
com eles. O meio ambiente atua tranquilizando e colocando um limite aos 
medos internos, mas hoje o terror é internalizado e alimenta os medos mais 
primários inscritos no mundo tão cruel. Alguns conseguem uma aproximação 
com a fragilidade e o desamparo, mas terminam percebendo que a violên-
cia pode acontecer com qualquer um e, portanto, consigo, num confronto 
inevitável com a vulnerabilidade. Não há, ao mesmo tempo, nenhum lugar 
em que possa dar queixa da violência e registrar as cenas traumáticas que 
se tornam corriqueiras é inútil.
O sequestro, como em sua forma de sequestro relâmpago, atinge 
o que é mais radical para o sujeito, seu corpo e sua vida, levando-o a sentir 
a proximidade da morte, o desamparo, a impossibilidade de defesa diante 
7 ZYGOURIS, R. Pulsões da vida. São Paulo: Escuta, 1999, citado por SOUZA, M. L. R. 
Op. cit., nota 2, p. 111.
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de uma possível demanda de entrega absoluta. Cenas assim prefiguram 
outras no futuro e o atingido teme sair à rua, sente como suspeitos pessoas 
próximas no momento de estacionar o carro, redobra as tentativas de cuidar, 
a posteriori, o que não pode ser prevenido. 
As cenas de tortura, por sua vez, levam, em primeiro lugar, à aniqui-
lação dos valores e convicções do indivíduo, provocam uma desorganização 
de sua relação consigo mesmo e com o mundo, finalmente exigem uma 
resolução emocional dessa experiência limite. O excesso de violência, em 
todas essas causas, provoca uma ameaça da demolição do eu e da imagem 
do próprio corpo, surgindo o medo de sair de casa, a ansiedade, os proble-
mas de memória e de atenção. Depois, surgem os pesadelos, a insônia, a 
paranoia de perseguição, o falso reconhecimento do sequestrador em todos 
os lugares e mesmo uma incapacitação para o trabalho e o convívio social. 
Todavia, muitas vezes as experiências se transformam em dor. É o momento 
em que o corpo tenta se resgatar, recompor sua integridade ameaçada, fazer 
um apelo à presença do outro, de seus cuidados e de sua proteção, ou seja, 
tudo que faltou na experiência limite do sequestro.
A autora examina ainda situações do cotidiano aparentemente ino-
fensivas, mas que agridem fortemente o sujeito por sua violência. Sabe-se 
que há uma relação significativa entre o comportamento violento e o número 
de horas que um sujeito adolescente ou jovem adulto permanece diante da 
televisão. Entretanto, sair da submissão à TV pode colocar a insatisfação 
com o que somos e a intolerância com as contradições da vida. 
Crescem entre os jovens os sintomas de uma apatia e profunda in-
diferença para com o mundo, insensibilizando o sujeito diante das emoções. 
O que caracteriza o nosso tempo é o apelo da mobilidade intensa e da ação 
contínua, levando a uma crise do entusiasmo e da vontade, criando dificul-
dades para se comover com o mundo e agir em eu interior. A indiferença e a 
apatia surgem como uma forma de se defender do desamparo a que se veria 
exposto se pudesse perceber o que vive. O excesso de cenas de pobreza, de 
solicitações nas paradas no farol, dos riscos de manter os vidros e os olhos 
abertos gera uma situação emocional de indiferença e de ser inexistente para 
os outros. Fechar os olhos para não ver não garante imunidade e se sente a 
impossibilidade de uma ação eficaz diante da crueldade do real.
Segundo a autora,
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O medo presentifica a fragilidade, a vulnerabilidade e o de-
samparo, e pode levar a uma demanda de proteção onipotente. 
É por essa brecha que se infiltram as legitimações de práticas 
repressivas violentas e os abusos dos poderes autoritários. Mas 
o medo, como sinal, quando não leva à paralisia, pode ser uma 
forma de se manter alerta, de criar dispositivos de proteção e 
enlaces com forças coletivas menos destrutivas.8
A apatia representa um ataque ao eu que leva a uma redução ao 
mínimo das emoções e do desejo. O medo, nesse sentido, aparece como 
uma revolta e uma possibilidade de mobilização. Experimentar o ódio e o 
sofrimento pode se tornar uma condição de sobrevivência e uma forma de 
não cair na insensibilidade afetiva e no imobilismo.
As aberturas contra as situações acima exigem a tolerância com a 
diferença, a capacidade de viver a experiência do que é estrangeiro, permi-
tindo, pelo surgimento da compaixão, enfrentar a crueldade, o racismo, a 
xenofobia, a violência contra os outros. Enfrentar a violência resultante da 
excessiva agressividade, preservando o prazer da vida, exige, sobretudo, 
falar, isto é, resgatar a memória, produzir narrativas, contar aos outros, regis-
trar, construir histórias e laços sociais. A nosso ver, esta é uma possibilidade 
que a psicanálise oferece na medida em que o sujeito pode se encontrar 
num espaço partilhado e protegido necessário à sua reconstrução libidinal.
Recebido em julho de 2010.
Aprovado em junho de 2011.
8 SOUZA, M. L. R. Op. cit., nota 2, p. 132.
